烤鳕鱼

        无论是哪种艺术，我都偏好 Simple & Elegant，在烹饪上，简单美味养眼也是我的追求。简单不仅仅是操作简单，减少加工，也是较少地运用调味料，以保持食材本身的原汁原味。这个烤鳕鱼就是我中意的做法。

1. 鳕鱼片或鳕鱼块，洗净擦干，抹橄榄油和少量盐。鳕鱼腥味很淡，所以不需要重口味的调料。
2. 配菜：青椒、甜椒、彩椒、西红柿（选汁水比较少的品种），切块，加橄榄油和蒜盐拌匀。
3. 一个柠檬，一半切片，一半挤汁在鱼片上
4. 陶瓷或玻璃烤盘里，中间放鱼片，周围摆配菜和柠檬，鱼片上撒少量红甜椒粉（Paprika）和欧芹碎。烤箱预热 400F/200C，烤 10-12 分钟就可以上桌了！

穿越科罗拉多大峡谷 Grand Canyon Rim-to-Rim

        Grand Canyon，美国科罗拉多大峡谷，世界七大自然奇观之一，平均宽度 16 公里，平均谷深 1.5 公里，经科罗拉多河千万年的冲蚀，见证星球亿万年的变迁，雄浑壮观，摄人心魄。恢弘的地球裂缝，用脚去丈量是怎样一种感觉？ 24.6迈/40公里的 Grand Canyon Rim-to-Rim 徒步穿越，很多年前我一个人的梦想，后来也变成了孩子们的愿望，这次终于找到一个合适的机会，我们全家一起携手完成。 Yes, we made it！

        忘了 R2R 是什么时候第一次进入我脑海的，但自从 2019 年登完 Whitney，R2R 就变得清晰而触手可及了。也许是因为这两条路线长度和落差都相似，登顶 Whitney 给了我很多信心，而且Grand Canyon 没有高反的问题，一天完成应该可行。不幸的是接下来全球疫情爆发，一耽搁就是三年。但是一颗种子一旦落下，绝不会轻易随时间消融，只会生根发芽，眼看着心里的那根草越长越高。

        记得女儿小时候我曾经动过念头等她 15 岁，带着兄妹两个一起 R2R，但是鉴于大峡谷谷底气温允许的时段大多是他们上学的时间，很难规划行程，就把这茬儿放下了，想着我先自己走一趟再说。2020 年被疫情耽误的那一次和这一次本来都是打算跟户外群里的群友一起走的，结果这次他俩知道了我的计划强烈要求同去。掐指一算，既然穿越日正好是周日，赶一赶好像只耽误一天课，好吧，择日不如撞日，那就一起！想想那个全家穿越大峡谷的梦想在不经意间要提前实现，我订机票的手都激动地颤抖了起来。

        两个孩子常年运动，体力不愁，只要休息好，保证防晒防暑补水补盐，走下来应该没问题。我自认为也一直健身，除了游泳瑜伽，后来还新增了combat 课，耐力和力量都有所提高，所以虽然最近没有太多的徒步训练，也没太担心。倒是老公，在我确定行程的第二天，立马斗志昂扬地决定恢复晨跑，认认真真跑了差不多一个月的时间，不仅把自己的状态练得越来越好，还有一个额外的收获，把狗狗训练得可以乖乖陪跑一迈以上了！

        装备酒店机票租车，在湾区队友的共同努力下一一搞定，我们整装待发。

 

装备篇

• 背包 – Day Hike, 25-30升的日用背包刚刚好，放得下水袋，羽绒服，雨衣帽子，护膝眼镜，食物和各种小东西。我和老公之前一人有一个 REI Trail 25，用了很多年，相当满意。孩子们原先的包是 18 和 22 升的，略微偏小，所以趁这个机会进了一个 Osprey Skarab 30 和 Gregory Inertia 25，两个都自带 Hydration Bag，是个加分项。虽说两个都是男生版，但只要肩带和腰带位置长短适合，样式颜色喜欢，没什么不能用的。

• 水袋 – 穿越大峡谷这么高温的地方，持续喝水是关键。水袋容量 2-3升比较合适，吸管固定在背包肩带上，可以边走边喝。大峡谷一路有好几个饮水点，所以即使是 3 升的水袋也不需要每次都装满，唯一一个需要加满的地方就是在 Cottonwood Campground 和 Phantom Ranch 之间，因为谷底高温且没有水站。除了水袋，另外还要准备一个水瓶，冲电解质饮料，这样水袋就不大会有难洗的问题。

• 电解质冲剂 – 高温、干燥、高强度、长时间，光喝清水是不行的。出汗会让身体盐分流失，盐分失衡会加速疲劳甚至导致肌肉抽筋。这次买的是 Gatorade G series powder sticks。独立包装，方便使用，味道也不错。以前也买过大罐装的，自己分装在小 zip 袋子里，分给大队人马一人两包。

 

• 头灯 - 为了避开高温，凌晨出发是最佳选择，走得慢还会走到天黑，亮度足够的头灯是必须的，一般推荐 160 Lumens 以上。

• 遮阳帽 – 沙漠中间的赤壁峡谷，遮阳隔热必不可少。我们四个都带了宽檐速干 UPF50+ 的渔夫帽。

• 登山杖 – 长途登山，尤其在上下坡的时候强烈推荐使用，对保护膝盖延长运动寿命太重要了。不讲究的话，Costco 的就够用，其它品牌 REI 和 Black Diamond 也很好。固定长度的一般轻一点，可调节长短的稍重，折叠或者缩起来，固定的也比可调节长短的更短小。如果需要搭乘飞机，这一点差别可能就决定了是否需要托运行李。

• 其它 – 登山鞋袜一定要合脚，提前 break in。个人衣物要多层并且防风防雨防晒，以应对各样的天气。大峡谷上下温差大，早上出发可能 40F 都不到，可压缩的小羽绒服准备一件，而谷底最热可能接近 100F，强烈推荐最里面打底的一件也是长袖，防晒还能防止水分流失。出发之前再确认一下天气。还有就是墨镜、唇膏、防晒霜、水泡贴、止疼药，等等。



 

行程篇

        穿越大峡谷，有北下南上或南下北上两个方向，称为 Rim-to-Rim / R2R。北缘从 North Kaibab 至谷底只有一条步道，落差 5761 英尺。南缘到谷底有两个选择，短而陡的 South Kaibab Trail 落差 4780 英尺，trailhead 比较偏远，中途没有水源，但看日出非常壮观，是很多人选择下山的路；另一条稍长稍缓的 Bright Angel Trail，落差 4387 英尺，沿途水源充足，是一般南上的首选，终点就在住宿和餐馆旁边，走完马上可以休息吃饭，这样的奢侈肯定是有诱惑的。R2R，大多数人的选择是北下南上，我想除了南缘海拔稍低，可以少爬一点坡之外，还有北缘相对简陋，只有一个 lodge，而南缘比较繁华，一个 village 里有五个 lodge，八家餐厅，住宿相对好解决。毕竟走完一天，最好可以马上入住。当然南下北上也有好处，少走 2.5迈/4公里，用时会少 2 个小时左右。

        关于季节选择，因为 north rim 海拔和气候原因，每年只有 5/15 到 10/15 开放，夏季谷底太热，所以选择 R2R 穿越的最好时间段是五月和十月，其次是六月上旬和九月下旬。这也导致了这段时间无论 lodge 还是 campground 都非常非常难定，要挑特定时间的话最好提前一年预定。

        南北缘的住宿和餐馆预约都可以在网站上搞定。南缘相对好订一点，而北缘因为仅此一家，常年满员。但是如果人员精简，时间灵活，可以说走就走，时不常地刷一下网站，也有可能捡漏刷到别人提前三四天取消的房间。我们就是靠这种方法在出发前刷到了 North Rim Lodge 的一个小木屋。

        Explore Grand Canyon Accomodations | Grand Canyon Lodges

        Grand Canyon Lodge North Rim | Official Lodging Site (grandcanyonnorth.com)

 

        R2R另一个现实的问题在于走完不能马上回到起点，最省时的一种操作是找到伙伴分成两队，分别开两辆车到南北两缘，第二天同时开始对穿，然后第三天开上对方的车直接打道回府。但是要找到兴趣体力时间都一致的伙伴，在南北两边又同时订到住宿，不是那么容易。还有一个方法就是一队人马单向穿越，第二天再一起坐 shuttle 回到另一边。Shuttle 单程4个多小时，票价每人$120。这本来是我和老公最初的计划，没有过多不确定因素，只是会多花一天时间。Shuttle的具体信息在网上可以查到。

        Trans-Canyon Shuttle: ALL Shuttle Schedules

 

        当然大神们还有一种办法就是靠一己之力走回起点，完成 Rim-to-Rim-to-Rim / R2R2R / R3 路线，这个方案有一天、两天和多天的版本。当天来回不适合我，但是花三四天时间背包野营或者住在谷底的 Phantom Ranch，慢慢欣赏河边以及沿途的风景，绝对值得体验。只是营地和Ranch 抽签不容易，攻略等我以后成行了再写。

 

Day 0

        周五下午两个孩子一放学，接上他们直奔机场。这次订到 Spirit 飞 Vegas 的机票，每个人往返只要一百块，真是惊喜。果断放弃自驾的想法，省出两天时间才让孩子们的同行成为可能。

        落地 Vegas 先租车，到了才知道，所有 Vegas 的租车行每辆车只给一把钥匙，而不像其它城市一般都给两把，这让我们两队人员各持一把钥匙的计划落空，中途必须要碰头，绝不能走散了。虽然只有一条路，但也不能保证百分百不出意外，谷底没手机信号，幸亏有伙伴准备了对讲机，也不知道在迂回的山谷里效果怎么样。

        出了机场走进灯红酒绿里，想着接下来的征程，没太多心思闲逛，填饱肚子晃晃神就已经很晚了。坏消息是晚饭后女儿说她有点不舒服，可能在飞机上染上了感冒。不敢多想，喝上一杯Airborne，再投喂两片 VC，赶紧睡觉。

 

Day 1

        早上要赶回机场和刚刚飞过来的朋友碰面，把我们的名字互相加在对方的车上。租车的大妈对我们每个人要同时租两辆车非常不解，于是大笔一挥，把我们附加司机额外的费用给免了。

        交接过程很顺利，只是我们迟到了。女儿早上起来开始低烧，赶紧买泰诺吃药喝水，又给每个人都喂了更多 VC，进山的路这下更加忐忑不安。好在女儿在车上一路狂睡，中午离开 Vegas，傍晚时分到北缘的时候精神好多了，希望这不仅仅是退烧药给出的假象。

        大峡谷的日落美轮美奂，谷边或坐或立的人们，心都被那几分钟稍纵即逝的光影变换紧紧抓住，一个个瞳孔放光，脸上洋溢着难以抑制的幸福和陶醉。同时所有人又都默契地静默无声或低声细语，生怕打破了这份静谧和雄浑。耳边只有微微的风声和胶片机快门的清脆咔嚓声。

 

        没订到 lodge 里的晚餐，所以我们进公园之前已经吃好饭，看完日落去 check in，然后立刻回我们的小木屋打好背包装好水准备睡觉。在前台遇见一个刚刚走完 R2R 的大哥，说谷底很热。看来还是要早出发，闹钟提前到了 3:15am。

Day 2 

        3:15am，闹钟一响，全家人都瞬间起床，裹上羽绒服，啃几口 bagel，头顶依然是繁星璀璨，银河微斜，开车去往几分钟外的 North Kaibab Trailhead。

4am，到达停车场，照一张车位照片发给对面的朋友，女儿又吞下一片泰诺。 

4:15am，找到 trailhead，哥哥拉着大家 team cheer，我们正式开拔。凌晨的峡谷格外幽静，只有顶着头灯的我们和匆匆的脚步声。

        5:15am 到第一个休息点，后面有人追了上来，是越野跑的达人，身上只背了一个小小的水袋。回头看高处有星星点点的灯光，又有两队人马在我们后面出发了。

        6am，天蒙蒙亮了，渐渐可以看见山的轮廓，山的颜色，看见绝壁和远处的的层次。收起头灯，继续赶路。途中路经 Roaring Springs，远远看了一眼瀑布。经过 Pumphouse Ranger station，用了一下那里的“豪华”厕所，这里还有北下的第一个饮用水站。和一个在吃早饭的独行老者聊天的时候，一个跑团十几号人一下把我们超了过去。

        8:45am，到达Cottonwood Campground。女儿感叹走了差不多 7 迈，一个普通的 hiking trip 都该完成了，还不到她平时周末起床的时间，又创了一个新纪录。沿着 trail 而建的营地平整干净，井井有条，以后有机会一定要这里住一晚。加满水，冲一瓶新的 Gatorade，开始走最平缓的7迈。一路上山涧相伴，时急时缓，流水声回荡在山谷中。

        9:30am，按约定时间打开对讲机，试图和另外一队朋友联系，无果。对讲机保持开通状态，试了一个多小时，终于听见了声音，我们应该离得不远了。

        11am，我们在谷底顺利会师，聊天合影交换车钥匙。 

        11:30am，顺利到达 Phantom Ranch，行军速度基本达到预期。Phantom Ranch周围有十几个小木屋，可以提供住宿，也有一个 dining room，可以预定晚餐。这里有沿路上唯一一个小卖部，可以买点急需的东西，还有几乎每一个过客都不想错过的 lemonade。美美地在树下找个位置坐下，美美地喝一杯柠檬水，背了一路的三明治现在就是人间美味，女儿给自己准备的袋装 tuna 和墨西哥卷饼，也让她心满意足。

        12:30am，离开 Phantom Ranch，准备过河。到目前为止我们的配速都算正常，两个孩子走在前面，时不时地等一下我们，没有冲得太狠。女儿借着泰诺保持正常状态，午饭后感觉快过劲儿了，正好再吃一片。我虽然赶上了一个月里最虚弱的几天，下坡走得不断被分心，但总体感觉还在平均值以上。本来以为午饭休整完毕，可以满血复活全新出发，没想到突然出状况了。我出发前戴上的护膝，一开始都很好，到十几迈的时候开始感觉有点勒，想着坚持一下到休息的时候再调整。结果吃午饭前把护膝一摘，不曾想腿就开始抽筋了。大腿根后方，膝盖上面一点点，不动则已，一动就疼，而且越来越厉害。一瘸一拐从 Phantom Ranch 到跨过 Colorado River 几乎走了一个小时，后来干脆坐下来吃了一片止痛片，让老公给敲敲打打按摩了一番。把护膝重新戴上，硬着头皮继续走，指望走着走着会自然恢复。

        蹭到16迈，要开始上坡了。对孩子们来说，他们此前的记录是一天15迈，现在已经创造新的里程碑了，可是真正的挑战才刚刚开始！苦命的我平路和下坡走得龇牙咧嘴，一瘸一拐，居然走上坡反而好一点，还是疼还是慢，但起码不瘸了，看上去还算正常。老公坚持要陪我，于是让两个孩子先走，只要两个人不分开就好。他们保证会在 Indian Garden 等我们，然后就消失在视线里。

        一路龟速爬坡，我几乎把全部的精力都用在克服抽筋上，借着登山杖用手臂的力量分散腿部的负担，根本想不起来查看里程、高度甚至时间。气温越来越高，幸好一直在山涧两旁跨来跨去，时不时能用溪水把身上的速干衣打湿来降温。后半程更加频繁地喝水，喝 Gatorade，希望能缓解腿部状况。

        途中遇见好几组登山者都问起前面的两个孩子是不是我们的，问起他们的年龄年级，问起我们是怎么劝说他们同行的。这真是一个说简单也简单，说复杂也复杂的问题。还遇见一个家庭，父母带着18岁的女儿，第一天从北到南，夜宿南缘后，第二天再从南向北回到起点。在路上，总能碰到激励我们的人，让我们看到前方更远的路。

        大约 3:30 pm，我们在 Indian Garden 赶上了两个孩子，他们正一边吃 snack 一边和其他 hiker 们相谈甚欢。有一队从 Kansas City 来的 hiker，知道两个孩子都在 KC 出生，对他俩更加热情，后来在途中还特意等候关照他们，问他们要不要给爸爸妈妈打一个电话。

        这里的水站最方便，我们补充了能量喝够了水，准备开始爬最后 4.9 迈越来越陡的部分。照我的速度，天黑之前完成的可能性不大，很有可能连晚餐预定好的时间都不一定能赶上。于是把车钥匙给了儿子，让他们到了起码有地方休息，万一不行还可以先去餐馆吃饭。他们两个也算是有一点野外经验的人了，接下来的路越来越宽，带着头灯应该没问题。

        这时居然下起了小雨，一阵只有几分钟，却每隔大半个小时洒几滴，断断续续一直下到傍晚。燥热的空气一下清爽了很多，路上的尘土也平息了。落霞余晖，彩虹相映，那一瞬间，什么腿疼抽筋都不记得了。

        努力追赶着 1.5 mile/h的配速，可是很难达到，最后的 3.5 迈，拖着疼得麻木的腿只能勉强维持 1mile/h。但是走得慢也有好处，膝盖没有太大压力了。前前后后还有不少人，有和我们一样举步维艰的夫妻，有埋头死磕的父子，有一路上仍不断谈论股票的 buddies，有依然谈笑风生嘻嘻哈哈的年轻人，但再也见不到健步如飞的人了。

        7:30pm，接到孩子们的电话，他们已经顺利到达南缘，找到车，换好鞋了。耗时15个小时之后，女儿的声音里没有疲惫，只有喜悦兴奋和自豪。

        8:15pm，再次接到电话，孩子们说已经看见我们了。黑黢黢的峡谷里，真不知道他们是怎么做到的。又过了一会儿，忽然听见他俩的声音，兄妹俩居然穿着拖鞋下来接我们。于是手拉手，按他俩的指示，我们要一同跨过终点线，宣告我们全家共同完成了壮举！这可是儿子难得要求的仪式感。

        8:30pm，到达南缘，赶紧去找预定好的餐厅。一到平地我又瘸了，但是为了不错过关门时间，还是紧赶慢赶，左兜右转，刚刚好踩着预约时间进了Arizona Steakhouse，简直有如神助，真不知道预定的时候怎么这么能掐会算地刚好给我们剩了一个如此奇妙的时间。大峡谷为了节水，不管多高级的餐馆一律使用一次性纸质餐具。这一家的 Prime Rib 实在好吃，可惜只剩最后一份，看着邻桌失望的眼神，我们只能说不好意思了。

        晚上入住 Maswik Lodge，是这五个里面比较新的一家，我们的房间还是一年多之前新装修的。舒舒服服洗澡上床，还有什么比这个更幸福的了？

 

Day 3

        爸爸一早爬起来去看日出，再次被震撼到之后呼唤我们也赶紧出来。经过一晚的休息，我的腿已经恢复了很多，拉着两个小的快速收拾好赶到 rim 边上。一定是头一天消耗太大，还没走几步，儿子已经叫饿了。于是在 Harvey House Café 找了个临窗的位置坐下来，吃一顿风景无敌的早餐。

        然后按传统每人买一件纪念衫，到 Lookout Studio 拍一张集体照全家福，居高临下看一眼昨天走过的路，爬过的坡，我们的起点，目力难及的对岸，被我们用脚丈量过的土地…

        还有一个额外的发现，南缘 13 迈的 South Rim Trail，从 South Kaibab Trailhead 到 Hermit's Rest，是可以带狗狗的。以后可以考虑带 Echo 一起来！

结 语

        夙愿完成的那一天对我们全家人来说都有点像做梦。我因为酝酿了很多年，前前后后读过不少有关的文章，对 R2R 的难度和精彩度有向往有期待也有心理准备。而且我和老公之前来过两次，虽然都是冬天，没有机会走 trail，但对大峡谷的雄壮有直观的视觉感受。即使是这样，沉浸其中的亲身经历仍然不断给我们带来惊喜和震撼。包括听说我们去的前一周，一个 55岁来自 Virginia 的女性猝死在 Cottonwood 附近的 trail 上，最可能的原因就是高温导致身体机能崩溃。

        而对孩子们来说，在这之前大峡谷只存在于书本电影和他们的想象里，rim to rim 是一个抽象的概念，24.6 迈是一个抽象的数字。要求跟班，妹妹当初最积极，跟他们说了好多遍要有心理准备，他们此前的记录是一天 15 迈，我们反复强调这将是一个比以往任何一次都艰难的徒步，不光是距离，还有炎热高温，绝不能掉以轻心，毕竟 “Down is Optional, Up is Mandatory”，走到一半，谁也帮不了你。俩娃当时都表示没问题，绝不崩溃，绝不打退堂鼓。但当我们真正站在了北缘，望着脚下深不见底的峡谷，峡谷里蜿蜒的沟壑，和茫茫天边的南缘，妹妹才吓傻了眼，忽然发现现实完全超出了想象，这就是飞，也得飞好久呀！哥哥不知道是真的比较理性，还是深藏不露，表现得比较淡定。但无论怎样，当他们真的走完最后一步，登上南缘，他们的声音里有藏不住的喜悦和自豪。当我们第二天站在南缘重新寻找谷底自己刚刚走过的山径，我们都有资格为自己而骄傲！

        这是一次既预谋已久又临时起意的旅行。计划更改了四五个版本，到最后临时决定提前实现全家一起穿越大峡谷的梦想。这也是一段状况百出但又充满恩典的旅程。出发前的周末儿子发烧三天，全家人扛住了没被牵连。可是飞机落地 Vegas，女儿终于没顶住，开始低烧，靠泰诺强撑过两天，走完 R2R之后反而自愈了。出发前两天，老公训练冒进了一点，伤了脚，幸好到穿越那天没了大碍。我赶上了一个月里最虚弱的几天，状态勉强 80分，中途还被护膝勒抽筋了。拖着不能下坡不能走平路只能上坡的抽筋的大腿，龟速走完了最艰难的 9.5迈。

        尽管状况百出，我们经历更多的却是上天的眷顾。首先，这次天气特别配合。R2R trip 最大的担心是气温，来之前预报谷底 94-98F，所以我们早上 4:15am 就顶灯出发，按计划中午之前走完了最热的谷底。没有植被遮荫的地段正好有山体的庇阴，过了河爬坡的时候大多是多云，下午到傍晚的时候还陆陆续续洒了几滴雨，不仅让空气更加清凉，还在落霞里映出了彩虹。

        其次，北缘的住宿一直是此行的一个顾虑，本来已经订了一个小时之外 Jacob Lake 的房间，结果没想到在出发前三天刷到了北缘的 North Rim Lodge，为我们省下了宝贵的睡觉时间。

        然后即使是抽筋，方式也是为我量身定制，刚好对付上坡；也正因为抽筋走得慢，上坡的每一步都踩得踏踏实实，所以走完这么陡的 5 迈，居然没有膝盖疼；还有孩子们乐观坚强，老公不离不弃，队友们高效专业…  这无疑是我们全家最艰难也最精彩的一次徒步，每个人都背负着各自的困难坚持完成，平安归来。

        我想任何一个旅途，再周密的安排，都有计划赶不上变化的环节，该自己走的路奋力去走，该交托的学会放手，回头看，虽有遗憾，但都会是恩典满满的旅程。

9/17/2023 - We made it！