旅行归来后记

    爸爸和妹妹从中国回来两个星期了，但每每回想起来，仍沉浸在旅行的快乐中。

- 吃 -

    问起妹妹南南北北的好吃的，哪样最中意，答曰，鸭舌头。难道这也遗传？又问哪个地方的风味最合口味，答曰，台湾小吃。嗯，还挺懂门道。

    周末早晨，妈妈熬了一大锅白米粥，蒸上一屉粽子和玉米，再拌上一盘红油豆腐丝，满屋飘着糯糯的香味。女儿一下楼，就迫不及待地深吸一口气，冲到妈妈身边说，还是妈妈做的饭最香！瞧这嘴甜的，让妈妈心花怒放。可谁说不是呢？儿时的吃食，永远是心头的最爱！
 

- 玩 -
 
    问起妹妹大江南北海峡两岸的好玩的，哪个地方最尽兴，答曰，溶洞和大峡谷。看来这热爱大自然的基因是遗传下了。又问哪个都市最喜欢，答曰，北京，因为有特别好玩儿的科技馆。那当然，干妈推荐的，口碑可好了。

    过了几天，另一家朋友又要回国度假，问妹妹还要不要再回中国玩。小姑娘兴高采烈地一口答应，要！但马上又斩钉截铁地否认，不要，不要 ... 回去要和爸爸妈妈哥哥一起，不然哪儿都不去！紧紧拥抱女儿，感动之余，更加珍惜这份孩童时候对家的依恋。因为，我清楚地知道，不用太久，到外面的世界去独自飞翔将会是他们毋庸置疑的首选。

 
- 睡 -

小朋友倒时差真是快，但再快也得有一天。比起白天的困，大半夜睡不着觉更难受。回到家的第一天晚上，妈妈在睡梦中忽听耳边有妹妹嘤嘤的哭声。撑开眼皮忙问怎么了？妹妹可怜兮兮地说，我就是睡不着。更可怜的是问完这句，还没来得及安抚，妈妈就又昏睡过去，不省人事了。据爸爸第二天说，无奈的妹妹只好辗转到另一个屋，找到了同样睡不踏实的爸爸，和爸爸诉苦：

      “和哥哥睡吧，他踢我；
    和妈妈睡吧，房间太热；
    和爸爸睡吧，你打呼噜；
    自己睡吧，我又害怕 ...
    我真的睡不着啊！”

    我问，那你说什么？爸爸无解，因为路都让妹妹堵死了！怎么办呢？于是两人大眼瞪小眼，熬到困了，就睡着了。哈哈，还是有解的！:-)

你的探险，我的乡愁

        老公带着女儿从中国回来了。带回来重聚的幸福，也带回乡愁；带回了满屋子欢声笑语的喧闹，也带回了一个串了一口台湾国语、滑溜京片子和川鄂普通话的小话痨。儿子是个不善言语也不爱折腾的孩子，和妈妈留守的一个月，家里颇为安静，除却琴声球赛声，每每有点声响动静，都是妈妈努力起的话头儿。女儿一回来可好，从下飞机就开始介绍各路新闻，评点路途风景，问候家里家外有无变化，抒发对妈妈哥哥同学老师新朋老友的思念之情，对妈妈哥哥耳膜和心脏的承受力都大为考验。而爸爸则相反，回到家里立刻觉得耳根清静，背景噪声一下消了音，话痨的小女儿也转移了目标，身负重任的爸爸终于把女儿快乐地带出，平安地带回，松了一大口气。

        这次旅行的确收获颇丰 --- 了却了多年的夙愿，去台湾拜见了老公百岁辞世的爷爷和仍健在的奶奶，去上海探望了我的携手故去的爷爷奶奶，为两边的妈妈都过了生日、母亲节，寻访了众多亲人，还聚会了失散已久的故友。而收获更大的是五岁的妹妹，一趟旅行，去了四个城市，坐了三次船，造访了两个动物园，玩儿了两个科技馆，目睹了曾经的世界第一高楼，还泡了温泉，钻了溶洞，下了地缝，爬了大峡谷，步行了近百里地，被蚊子咬了N多个包，在吊桥栈道上吓得战战兢兢，却仍然得意洋洋，跟妈妈小时候比起来绝对是青出于蓝。中文也说得令人惊讶地溜叟，才离家三天就在电话里和妈妈口若悬河地用中文聊天儿，到快要回来的时候居然杞人忧天地担心自己回来因为不会说英文不能去上学了。我想原因之一就是没有哥哥同行，几乎没了说英文的机会，就算跟爸爸偷着说两句，还都觉得不好意思。不说别的，有这一条进步，就让妈妈觉得不虚此行。可这还没完，小姑娘回去还无师自通地学会了用普通的大人筷子，会跟爸爸头头是道地讲道理了，还在奶奶的笔墨案前爱上了写毛笔字！真是要常回国啊，一月不见，刮目相看！

         回到家里拆礼物是从孩子到大人都最开心的事。孩子们的礼物就不用说了，吃的穿的用的玩儿的学习的锻炼的，每一位挚爱的长辈都给他们准备得一应俱全。再加上妹妹每得一物必要给哥哥留一份，光象棋、跳棋、陆战棋、孔明锁、七巧板就一堆，外加儿童杂志、古今故事、精美绘本一大摞。而最让妈妈我合不拢嘴的就是书了，凡是我提到的，无论薄厚、经典还是摩登，靠谱还是不靠谱的，老弟都一一备齐，老公都悉数背回，让我倍感宠爱，于是一个周末迫不及待地坠入书间文字混沌度过。再有之外的惊喜，那莫过于那副无需纸墨的“文房第五宝”。其实原理和这边小朋友玩儿的 Doodle 玩具差不多，只用清水在纺布上显影，干了就自动消失，所以可以反复书写，干净方便又环保。但是因为用的是真毛笔，显得是纯正的墨黑，所以还是勾起了丝丝不断的乡愁。虽然少了充斥鼻翼的那股令人平气静心的一幽墨香，但狼毫一支在手，立定案前，提气运腕，周边的空气还是随之凝固、尘埃随之静落。忽然意识到其实小时候学书法并没有练过悬腕，现在居然颤颤巍巍敢斗胆泼“水”，实在是得益于这稍纵即“干”的新发明。

        好啦，最后晒晒喜欢的宝贝吧！:-)



舅舅舅妈给买的。一套四册，印刷颇为考究。
林海音奶奶的故事总是娓娓道来，
更喜欢的是里面张世明的绘图，精美古典，很有点壁画的风格，大爱！

七巧板，我们小时候貌似也玩儿过。
儿子不喜欢照着说明书上的样例摆，自由发挥的造型，每摆一个还照下来！
选了几个还算照得不太模糊的。



无纸无墨，号称“文房第五宝”  ---  我和老公的最爱！
多久没拿过毛笔了？久得都记不清了！居然还会写字...
看见这漆漆的墨黑，虽没有墨香，也激动得想哭。
乡愁啊乡愁！

随缘

        可能是最近看到身边的世事无常有点儿多，家庭的离合，人心的亲疏，工作的沉浮，生死的转瞬，和好友唏嘘之间说到很多事都是缘分。她问我现在怎么信命了？我说，其实我觉得我一直是信的，只是不那么明显，因为很多时候，尤其是小的时候，在还没有最后结果的时候，看到的我多是在抗争。中学毕业的那一年，也是一个好朋友，曾摇着头对我说，我是他见过的最不信命的人。难道我抗争得如此殚精竭力？

        前日，偶然看到一个故事，觉得说的很对。我可能就是这样信命的。花要想让它开得出众，自然要好好养，不尽心，命不会让花出众；就是要出门，也要托付一个可信的人，这是抗争。但是天降暴雨是命。是命，就认，只是我还没有修行到老和尚那样可以没有失望沮丧愤怒悲伤。泪会流，但哭过之后，会放下。也许是忘记，也许会重新开始，也许去种一棵树，也许是和从前一样的一盆兰花，都是全新的开始，随缘吧。

        “ 一个老和尚养了一盆兰花，他对这盆淡雅的兰花呵护有加，经常为她浇水除草杀虫。兰花在老和尚的悉心照料下，长的十分健康，出落的清秀可人。

        有一次，老和尚要外出，便把这盆花托付给小和尚，请他帮忙照看。小和尚很是负责，象老和尚一样用心呵护兰花，兰花茁壮地成长着。一天，小和尚给兰花浇过水后放在窗台上，就出门办事了。不想天降暴雨，狂风把兰花打翻砸坏了。小和尚赶回来，看到一地的残枝败叶，十分痛心，更害怕老和尚责怪他。

        过几天老和尚回来了，小和尚向他讲述了兰花的事情，并准备接受他的责怪。可老和尚什么也没说。小和尚感到很意外，因为那毕竟是老和尚最心爱的兰花呀。老和尚淡淡一笑，说道： “我养兰花，不是为了生气的。”

        简单的一句话，却道出了一种豁达的人生态度。我们工作不是为了生气的，我们相爱也不是为了生气的。用心付出的东西一旦无法挽回，也不用再怨什么，悔什么。 拥有的时候好好珍惜，失去的时候淡然处之，无愧于自心便好。”

“你若恨，生活哪里都可恨。
若感恩，处处可感恩。
... ...
不是世界选择了你，是你选择了这个世界。
... ...
既然没有净土，不如静心。
既然没有如愿，不如释然！
学会坦然面对，没什么大不了…”

无邪

（一）
        周日一大早，醒了就再睡不着，于是爬起来到院子里收拾昨晚没整理完的花草。正埋头苦干，忽听屋里有人喊。回头一看，原来是儿子起床了，正趴在楼上的窗台上，探着身子和妈妈热情地打招呼。

        “嗨，妈咪，果然是你！” ---- 傻孩子，不是妈妈，还能是谁？
        “嗨，儿子！你醒啦？”
        “我醒了。但是你昨晚睡觉了吗？” ---- 什么？听得出他是认真的！
        “我睡了，谢谢你！” 妈妈也得认真地回答。
        “噢！” 傻小子释然地笑了，放心地玩儿去了。

        这傻得可爱的贴心让妈妈笑过以后，心里暖了一天！


（二）
        放了学，妈妈接两个孩子去上钢琴课，一边问他们下课以后回家想吃什么晚饭，一边自己叨叨今天真不想做饭了。叨叨完，又觉得有点儿消极，就和孩子们说，不是妈妈不愿意照顾你们，有时候，妈妈又要上班，又要带你们上课，又要做饭，妈妈也有太累的时候。儿子听完，沉吟片刻 ...

        "Yeah, it's not easy to be a mom like you..."
        "What? What do you mean 'a mom like me'?"
        "You know, not easy..."
        "So what kind of mom is easy?"
        "The one who has a better husband!?"

        立刻被儿子的话乐翻了，你真是不鸣则以，一鸣惊人啊！谢谢你的体恤，妈妈一下子不累了。但这不是奇迹，借刘谦的一句话，接下来才是见证奇迹的时刻 ...
    
        上完课，本打算回家煮点速冻饺子打发晚饭的，不曾想，一推门，热腾腾的西红柿鸡蛋面已经做好上桌了。连着几个星期天天加班的老公，不知道今天怎么突然撂挑子不干早回家了，还千载难逢地做了饭。张大了嘴的妈妈，回头盯着儿子想，你真是魔力无边啊！儿子一副莫名其妙的样子看着妈妈,  "What!?"


（三）
        小朋友们生来没有甘心落后的，无论什么都有的一比，记得小的时候两个孩子还比过谁拉的臭臭多。这也就罢了，毕竟自己比自己的，Catherine Wallace 不是说得好，“don't listen to kids's talk”，他们有他们的世界，但不曾想一不小心，居然招惹到妈妈身上了。

        前两天，和儿子好朋友的一家一起吃饭，席间两个孩子口若悬河，我们大人只由得他们去，可说着说着，不知怎么说起妈妈来。

        Aidan：You know, my mom is the Queen, your Mom is the Princess.
        Andrew: No, my mom is the Queen because my mom is older.
(看来，在孩子们眼里，Queen 的 power 还是比 Princess 的年轻要吸引人，可妈妈们不一定这么想哦！他们如此渴望 getting older, 谁让他们还没长大呢？）
        Aidan：No, she's not. My mom is older, truly!
        Andrew: No way, how do you know?
        Aidan：See, my mom has two freckles and your mom only has one...
        Andrew: No, my mom has another one hiding there
        ... ...      
        Moms: COME ON, STOP IT!!! Can you guys please change a topic for your converesation? Don't you know it's not very appropriate to discuss someone's age and freckles, especially about moms!
        Boys: Why? You said wrinkles and freckles are wisdom...

        哈，这下，妈妈们无语了！:-)


(四）
        妹妹和爸爸在中国四处旅行，从台北到北京到恩施，去了三个城市，四个湖，两个动物园，一个科技馆，还钻了溶洞，爬了大峡谷，玩 high了。妹妹和妈妈视频的时候，得意洋洋地说，“我在中国有好多好多好玩的，我不要回家啦！”

        “真的呀，那阿公阿婆还有奶奶肯定很高兴，你留下来陪他们吧！”

        “Nooooo!!!! 不要!!!!” 妹妹听了这话，半秒都没有就瞬间变脸，听着眼泪都快下来了，“No, I wanna go home, go home right now!”

        好家伙，刚才还差点儿真吓了妈妈一跳，以为小姑娘真的不想家，不想妈妈了。原来是在诓妈妈呀，这么小年纪就无师自通地会攻心了，不过被妈妈略施小计就识破了，还是留着以后长大了去欺负男朋友吧！

        “宝宝，妈妈也好想你，你快回来吧！”

        “好吧！” 哭腔总算缓解了一些，妹妹要的就是这一句啊！:-)

委屈？来吧！

    我一个人在厨房忙活晚饭，家里一个老小孩儿和两个小小孩儿玩闹地不亦乐乎。做好了饭还要人催，催了还没人应，应了还没人来，厨师肚子里的灶火有点儿旺，头顶不禁升起炊烟，数叨声也开始升音阶。还是老小孩儿有点儿眼力见儿，赶紧坐到饭桌前，一副无辜加无奈的样子，还神情略带凝重地说，“老婆，你知道吗？人的胸怀是很多很多的委屈撑大的。”


    “什么？你说我给你委屈受？” 头顶升烟的厨师点火就着。


    “我是说 ... ... 你的胸怀是被我给你的委屈撑大的！” 神情凝重立刻变成了嬉皮笑脸。


    完了，对着这么个嘴上抹油的家伙，你让我这还怎么接着生气？还不够琢磨这是夸我还是批评我呢！


    不过，这句话，倒是蛮文艺的，不像老公素来的风格，倒和某某人说的 “担当所有的夸奖、批判和委屈，然后忘记” 有的一比。于是，自觉受了委屈的我，不禁被一种莫名的英雄的光环平息了心情。


    从前，觉得自己什么艰苦都能承受，唯一不能受的就是委屈。直到后来才慢慢明白，其实生命中所有你自以为的好与不好，都可能是值得感恩的礼物。那些艰难、委屈、不幸，也可以是人生课堂里的非常规教材。


    认识一个朋友，家庭幸福完整，儿女乖巧伶俐，初识她时以为她的人生从来就是如此晴朗美好，直到有一天她向我们袒露过往。她的父亲在当年是毋庸置疑的“高富帅”，年轻貌美的她的母亲欣欣然嫁了过去，却没守得住幸福长久。刚刚懂事的她，小小年纪就一直陪着妈妈落委屈的眼泪，到了十几岁少女情窦初开的年纪，却从未相信过爱情，上了大学还咬定这辈子就只守着妈妈，绝不相信男人，绝不谈婚论嫁。直到有一天，在礼拜堂里，上帝的手开始剥落她仇恨的盔甲。在泪水里，她看到了自己曾经包裹严密的饥渴爱的心灵，但仍然万分清醒而决绝地告诉自己，“我的爱人绝不能‘高’，也不可‘富’，更不要‘帅’”。这可是绝对另类的择偶标准，所幸，接下来的故事并没有因此而更加曲折。在适当的时候，她遇见了适当的人 --- 那个不高但也不低，比不上明星但清秀温和，没有财富高位但勤奋聪慧的人，而最最重要的是这个人对家的专注和挚爱。她说这是上帝为她预备的礼物，而我却想，她出生的家庭是天注定，但婚姻是她自己选的；上帝是用她不同寻常的成长经历，提早向那个二十几岁的女孩儿揭示了生活的真谛。她没有枉费这样艰难的一课，于是找到了平实而富足的幸福，而这样的领悟于常人，也许要走过长得多的路才能看到。


    听她风轻云淡地讲从前的故事，我忽然间也庆幸自己当年没有和几乎擦肩而过的平实幸福失之交臂。从小，每个女孩儿都有过白马王子翩翩而至的幻想。虽然我清晰地知道幻想只是幻想，虽然在那个孤傲而逆反的年纪，我说我不在乎门当户对，不在乎清茶淡饭，不在乎浪迹天涯，没有任何既定的标准，只求找到内心契合、永生相爱的 soul mate，但潜意识里自己都没有听见的声音说，如果这个 soul mate 碰巧是高富帅，那不是更好？有一天，“Mr. Right” 出现了，但头上绝没有贴着标签。他是如此的平凡，和我的想象甚至没有一点儿吻合的痕迹。我不以为然，甚至想逃避，举棋不定，不知所措，身心煎熬。所幸的是，上天没有让他也不以为然，而是让他执着地留在我的身边，让我有机会、有时间一层层拨开他仆仆的外壳，发现其中熠熠生辉的光芒。现在想来，那几年的挣扎、承受的委屈和阻力，那几年我们相隔的千山万水的距离，也许正是上天的一种考验 --- 你真的不在乎人心之外的标准吗？你真的听从自己内心的呼唤吗？是？！真的吗？真的！那好吧，给你你想要的，再加上你需要但未曾祈求的一切。他也许不是最好的恋人，但一定可以陪伴你的心灵，和你一起走过人生的长路。


    所以，感谢生活里的蜜汁和甘露，也感谢生命里的苦瓜和黄莲，人生的盛宴因此完整而康健。

《四五快读》辅助读物（二）

        和儿子一起读《四五快读》第四册，第一课讲春天，说是一年里最好的季节。儿子读完说他不太喜欢过敏的春天，秋天才是他最爱的季节，还列举了很多理由。应他的要求，妈妈照着课本的格式写了这篇四季之秋，生字加了拼音。

-- 四季之秋 ---

       早上，跳来一只小虫，落在门前的草地上。它快乐地唱着歌：“秋天到了！秋天到了！枫（feng）叶红了，菊花开了。农民伯伯要收（shou）南瓜了！”

       秋天是一年里最好的季节。在秋天里，树叶变得火红，从树上像蝴蝶（hu die) 一样飞下来。菊花开了，农民伯伯种的南瓜也成熟 (cheng shu) 了。天蓝蓝的，大地一片金（jin）黄。还有小朋友们最喜欢的节日，万圣（wan sheng）节和感恩（gan en）节。我和爸爸妈妈妹妹一起去秋游。

        秋天真好，我爱秋天！
  

最浪漫的下午茶

        他面容清秀，目光清澈，他不善言辞，却神情真挚，让我怎样也无法断然拒绝他的邀请，何况他说，Please come, I really want you to come, because I love you very much ...

        我想，无论如何不该让他失望，而我如此庆幸我没有爽约。

        他是那样焦急而兴奋地在门口等候着，晃动着脑袋，惦着脚尖，远远地就发现了我，目不转睛地看着我走来，拥抱，略带羞涩地说欢迎，轻轻拉起我的手，领我走进那间精心布置的、荡漾着轻柔音乐声的房间。绕过外面的几张桌子，驻足在靠墙边那张写着他名字的小小的桌前。两张椅子对面摆着，我正在犹豫该如何落座，就见他走到桌子的一边，小心的拉开椅子，看着我先坐下，然后绕的桌子的另一边，自己轻轻坐下，看着我甜甜地一笑。绿色的桌布上有红色的方巾，桌上已摆好餐具，一盆小小的花像他的笑容一样灿烂地开着。他说，“it's for you.”  然后指指旁边墙上的字画说，“it's for you too.”

        我的心早已经被幸福漫过了，“What a big surprise! I just cannot image this. I'm really glad that I don't miss it.” 句句是真心话。

        “I KNOW you will come.” 他却还我一副镇定自信的样子，真是忘了昨晚的忐忑，“Happy Mother's Day!”

        对，这就是我和儿子的浪漫约会，在他学校的教室里，七岁的小绅士，和妈妈的下午茶。你怎能不是妈妈前世的情人!

诗品小酌

        旧友在网上重聚，寒暄唏嘘之间竟诗兴大发，从唐诗宋词到现代派英文诗歌，谈得酣畅淋漓，颇令人惊艳。只可惜自己古文造诣和英文功力都不够，尤其是对诗歌这个金字塔尖上的语言表达形式，实在不敢造次，还是老老实实呆在现代汉语里的好。

        每每读到英文诗，总喜欢到处找满意的译本。真的发现优秀和平庸的译本带给人的审美快感实在相差太大了，特别是诗。想起几个钟情的翻译，那真是忠于原作却又超越得入另一番境界。

Emily Dickinson 《我为美而死去》

        以前写过，我喜欢的译本离原作远一些，让人忘记了是一首翻译过来的诗。
         http://drdwgrowingtree.blogspot.com/2011/07/i-died-for-beauty.html


泰戈尔《飞鸟集》

　　I leave no trace of wings in the air,
　　but I am glad I have had my flight
        天空没有翅膀的痕迹     而我已飞过

  　 Sorrow is hushed into peace in my heart
        like the evening among the silent trees.
　　忧思在我心里平静下去，正如暮色降临在寂静的山林。

　
    　Man goes into the noisy crowed to drown his own clamour of silence
　　他走进喧哗的人群，为的是要淹没自己沉默的呼号

　　Let life be beautiful like summer flowers,
        and death like autumn leaves.
　　让生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美 （郑振铎译，唯美之至。从此，“生如夏花”便有了让每个人心灵颤动的魔力。）

　

有时候手痒，也自己偷偷翻两句，权当习作，却总是翻来覆去的不满意。

　
         I cannot choose the best.
 　　The best chooses me.
         非我择上善       上善择我

        The one who wants to do good knocks at the door,
        the one who loves sees the door open.
        行善者叩门，施爱者见扉开

　　
        The Calming Thought of All - Walt Whitman 《 Leaves of Grass》
        That coursing on, whate'er men's speculations,
        Amid the changing schools, theologies, philosophies,
        Amid the bawling presentations new and old,
        The round earth's silent vital laws, facts, modes continue.

        任人思辨，　　
        在变化纷繁的学派、神性、哲学当中，
　　在喧嚣不止的新与旧的陈述当中，

        地球沉默而根本的法则、事实和模式，永不止息。

九九乘法表拓展

13   Ｘ  12  ＝ ？
（被乘数）（乘数）

第一步：先把被乘数（１３）跟乘数的个位数（２）加起来，
１３＋２＝１５
第二步：把第一步的答案乘以１０　(也就是说后面加个０)第三步：把被乘数的个位数（３）乘以乘数的个位数（２），
２Ｘ３＝６
（１３＋２）Ｘ１０＋６＝１５６

就这样，用心算就可以很快地算出11Ｘ11到19Ｘ19了！
我们试着演算一下：

１４×１３：
（１）１４+３＝１７
（２）１７×１０＝１７０
（３）４×３＝１２
（４）１７０+１２＝１８２
１６×１７：
（１）１６+７＝２３
（２）２３×１０＝２３０
（３）６×７＝４２
（４）２３０+４２＝２７２
１９×１９
（１）１９+９＝２８
（２）２８×１０＝２８０
（３）９×９＝８１
（４）２８０+８１＝３６１

真的好简单!

Ski Kids and More

        Boreal 滑雪场真是不错。小是小，好像一眼都可以看到头，简单也是简单，蓝道像深绿，绿道像 Bunny，但这对初学的孩子来说，再好不过 --- 多大的成就感啊！还有最大一好，就是一直开到晚上九点才关门，小朋友们可以悠哉悠哉地滑一会儿，歇一会儿，再滑，再歇。

        周末全家在那里耗了一天。午饭后哥哥妹妹怀揣着上午刚练成的转弯技术，跃跃欲试地上了真正的蓝道。左之字，右之字，哥哥稳健，妹妹灵敏，哥哥喜欢宽敞的大坡，不用提心吊胆，妹妹虽然有点儿跌跌撞撞，却悟性大发地自己学会了小之字。爸爸妈妈时而带路，时而断后，其实比他们还紧张，还好道不太长，刚刚好挑战到他们的极限。两趟下来，妹妹还意犹未尽，哥哥要求休息了。好吧，正好妈妈也抱病在身，就陪儿子歇会儿，爸爸带着妹妹接着滑。

        雪板往架子上一支，我们两个扭哒扭哒地进了lodge，直奔尽头落地窗边洒满阳光的 “上座”。这次是有备而来，知道中间可能要休息，包里每人揣了两本书，现在正是时候放松肌肉，舒展神经。脱了雪靴、滑雪服，摆好两瓶水，调好椅子的位置，儿子打开他读了一半的 “911 Survivors”，妈妈挑了本余秋雨的《中国文脉》，我们相视一笑，便各自沉浸到自己的世界里去了。儿子偶尔会问妈妈几个问题，偶尔会慨叹或格格地乐出声。我虽然被打断了，却没有体会到一点儿沮丧，反倒很惬意能抬头看看窗外。远处，山峦起伏，白雪皑皑，近前，几个年轻的学生在打雪仗；手上捧着古代的人情，眼前看着消了音的青春活力；身边坐着一个和妈妈一样享受文字的孩子，想想一会儿还可以再扎进山里去滑两趟 ...... 在这午后明媚的阳光下，能尽情穿梭在这真实和不真实的遐想里，夫复何求？

柴静《看见》

        生病上不了班，干脆窝在家里肆无忌惮地看平日里没时间看的书。

        柴静在《看见》里讲一个记者、一个电视新闻人的心路和采访之路。她做社会新闻和调查，她关注社会和新闻里的人，她把自己，作为一个真实的人，在采访调查过程中的嬉笑怒骂、忐忑挣扎，也原原本本地呈现，所以书里的故事，字里行间也是对人性的思考。

        看这书一方面不适于养病，本来就头疼，看完一个个揪心的故事，关键还不是虚构的，愈发头疼，加心痛；一方面又适于病时看，那些看似简单却击中心灵的话让肉体的病痛被遗忘，那些在我们亲历的生活里难以想象的苦难让自我的困境被忽略。翻身下床找根笔来，这本书看完不能没有页边笔记。

• 看见是知，是明白，而理解才有悟，有感受。看见和理解，明白和感受，一步之隔，却可能需要走很久。新闻人该做和能做的事，只是提供前者，但该不该加评论作桥梁，加多少，哪里加？做新闻不容易，那根细细的界线一不小心就过了。不去越这个权就是不去辱没观众的智商，还人一个成长为公民的机会和权力。我从小没得到过这样的机会，更没受过这样的培训，现在想补，好难。

• 自杀、他杀、虐猫、畸形恋、家庭暴力、青少年犯罪 ... 林林总总令人瞠目虐心、想逃避又无法不面对的社会问题，剥开层层似真似伪、或说得出或潜意识的缘由，最终大多都是心理问题，而最大的症结归根溯源来自家庭。家庭是社会最基本的单位，人是社会最本质的元素，所谓和谐社会其实就是和谐的家庭幸福的人。在家里得到丰厚的爱、本性的尊重和心灵沟通的满足，无论大人孩子都不大会再到外面的世界里去寻找填补空虚的刺激或报复。这样想来，人类历史的传统里，无论中外，母亲相夫教子的职能对社会起了多么至关重要的作用，需要全职以对实在有它的道理。而如今，无论是作为女权运动的成果，还是迫于现实生活实际的压力，女性必须和男性一起在职场奔波，男性必须和女性一起承担家庭和哺育的职责，本来多元化应该是好事，但有时也不免失之才尽其用。更不用说隐患重重的单亲家庭、留守儿童、隔代养育，同性恋婚姻，尽管我对同性恋本身抱以充分的理解。罢了，只是一下子觉得为人父母的压力更大了一层，培养快乐进取、人格健全的下一代人不仅是家庭的责任，也成为了对社会的承诺。

• 人难得自信，但更难得是敬畏，尤其是在这个借助科技、虚拟世界，人类倍感能力膨胀的年代。敬畏不仅因为“畏”，更因为“敬”，是知其可为而不为，与自然万物如此，与人亦然。所以喜欢她对记者这个角色的认知：

“人与人之间应该有一个恰当的关系，关切超过了恰当，就是冒犯。不因为你是一个记者，就有权逼问所有的问题。知是职责。不去知，算是一点敬畏吧。”(摘自“如果你愿意谈一谈，我愿意听”)

• 客观真实，是新闻人的本分。但如何达到这个彼岸，之间有长长的路要走。从肝胆热情到不动声色的冷静，从涕泪交加到剥自泥土的逻辑，从真诚但简单的同情到洞察左右的深刻的理解，她在不断提问，不断思考，不断尝试，不断否定、被否定中，离那个彼岸忽即忽离，但终将渐行渐近。陈牤说宽容的基础是理解，柴静说理解的基础是感受。

“宽容不是道德，而是认识。唯有深刻地认识事物，才能对人和世界的复杂性有了解和体谅，才有不轻易责难和赞美的思维习惯。”（摘自“事实就是如此”）

“人能感受别人的时候，心就变软了，软不是脆弱，是韧性 ... ... 对事件中的任何一方都投入其中，有所感受，相互冲突的感受自会相互克制，达到平衡，呈现出“客观”的结果，露出世界的本来面目。”（摘自“不要问我为何如此眷恋”）

就知道她不能把本真的性情永远藏在冷静里，终会为它找一个不失本分的出口。 

        我和柴静差不多是同龄人，同一年进的大学，她后来做的事，是我二十几年前曾经的理想。现实里，我做了和理想犬马不相及的选择，人生的经历从那时开始分叉。没有哀怨的意思，没有如果，偶然里也有必然，我想也许正是因为我本性里没有足够的果敢和勇气，当初看似无奈妥协的选择和今天平凡的生活，其实才真的适合我。但看她的书，我看懂了她所说的恐慌、无助、决心、欲望、热血、追求 ... 从两会到救灾，从土地买卖、水土污染到少年自杀、边缘人的疯狂，社会的颠覆难，但修补更难。看到世界的不完美，人生的不完美，“仍然不言乏力不言放弃”，我走到了哪一步？

         想起刚刚看的电影《一代宗师》里的一句话，“见自己，见天地，见众生” --- 生命的三重境界。看清自己已是不易，但只有找到了自己的心的位置，才有妥帖的视角去看世界，而最终的一切，还都要归于众生，那是对人的关怀。

Family Year Book

     一本 year book 拖拖拉拉做了三年，趁着记忆开始模糊不清之前，赶紧完工，最后都成了 four-year book 了。


    最后一道工序，照例要写个序，儿子喜欢叙事的，还要有英文韵脚，实在没法和中文搭上调，于是把中文的部分变成了跋。第一次写英文的打油诗，没学过，这两年和儿子一起在Dr. Seuss的书里受的启蒙，现学现卖，才发现着实不易。好在只是写给自己，权当习作了。

 
序：

Four years, in the blink of an eye
Four years, a long and hard journey to wind
From Kansas City to Sacramento
Now, California is our home.

Alivia is no longer that chubby toddler, but an energetic and charming pre-kindergartener
Aidan has turned from a naughty preschooler, to a proud book-loving, one tooth-missing first grader
Daddy left KCPL to start his career in CA-ISO for the longing stay
Mommy waved bye to William Jewell in tears, but enjoyed the new life with CDFA.

One happy Yogi has practiced Yoga for a year
Two little "monkeys" are trying to cross monkey bars with cheer
Three music seekers have played piano for three months
Four hikers are exploring the world with their extending footprints.

1000+ pictures caught our unforgettable laughs
100+ blog posts recorded precious moments of the growth
Life has treated us well
We appreciate all the given when walking closer to its truth.

We struggled, we survived
We learned, we step forward
We breathe summer breeze and winter freshness
In four seasons of California, our peace and joys are found.

"Every day is a journey, and the journey itself is home."
                                

 
跋：
　

生活以它本真的面目向我们呈现，有阳光也有阴雨连绵。
我们因着每一份真实和自然而感谢。

四年里，有聚散离合，有艰难喜悦；
四年里，有成长的快乐，有梦的实现。
终于，在取舍去留的辗转旅程里，我们慢慢看到
不是只有在拥有和成功里才有“得”
每一个障碍都是一扇重新认识世界、认识自己的门，
每一个“失”都打开更多通向其他可能的窗。

四个人挤在公寓一间小屋里有那时的轻松和逍遥，
一个人在寒夜独处时有寂静的美好；
无可逃遁的困惑后面是绝处逢生的领悟，
怅然的放下后是心灵回归的解放。
挣扎过后，每每回头望去，
刻在心里真正回味悠长的，往往不是一帆风顺阳光坦途，
反而是那些难中作的乐、苦尽而来的甜。

献给我们未来的岁月。

　

　

名字

        我们这一代是家里第一次没有按家谱上的辈份取名，所以要自己动脑筋。如果说一个人的名字是代代相传的缘分，我相信这里面也有一种心灵的关照。

        据说我出生的时候，爸爸妈妈给我起了一个名字，后来听了爷爷的建议，上户口时换成了现在的这一个。其实两个名字里的字我都很喜欢，虽然不是那种小女生的柔婉玲珑，但自作多情地觉得包含了女性的葱郁和宽广。两个名字的寓意也都很好，一为“无敌”，一为“无惧”。 很多年以来，我一直以为两者在意义上异曲同工 --- 无惧因为无敌，无敌当然无惧 --- 直到前晚半梦半醒之间，恍然见到爷爷，忽然觉察到其中深刻的不同。

        “无敌”固然强大，但不知不觉地带着一种一厢情愿的张狂和傲慢。这让我想起来几年前李连杰的电影《霍元甲》。电影本身并不艰深，但那看似浅显的道理是他对武术精神和在世为人的终极理解。一个人是否无敌，要打遍天下才得认可，其中的恩怨纷争自不必说，单说有敌几乎是绝对的，而无敌只是相对的，哪里由我们个人意志决定？而相形之下， “无惧” 是态度，无关乎成败，单单基于内心，即使带着骄傲，那也是内敛谦逊的坚韧。从小，父母会拉着我们的手说“不怕”，现在我们又会搂着自己的孩子，告诉他们“不怕”。不怕是因为真的不可怕，真的无所可惧？不是，是因为怕也没有用。那么就直面、接受、放下 --- 这是态度！我们人是如此渺小，能拥有的只有态度。但态度决定方向，方向指引命运，人生因此可以握在自己的手里。

        我为自己的领悟豁然。这样的哲理，怎么没有早点懂得？大概是年轻时眼里只有胜负！后来又琢磨弟弟的名字。弟弟属马，父母给他起名，愿他如骏马飞奔，又被爷爷改成了另外一个字，一直以为只是为了和我的名字相映，现在想来竟还有另一层意味，即“永不停步”。骏马再奔腾也会疲惫懈怠衰老，而永不停息的脚步是态度 --- 无关乎快慢，无关乎结果，走就好。

        不知道我这样的解读是不是老人当初的本意，在他离开我们之前从来没想起来问过，也从来没有听他解释过。转眼天人两隔，当我们再也无法当面向他讨教人生的智慧，希望我现在的领悟不算晚，也不算偏颇。其实我相信我的理解，也是因为我在他一生的操为里看到的答案。老人一生沉浮，曾经身处优雅浮华，也曾低入窘迫土尘，曾在年轻的岁月里与死神擦肩，也在暮年里洗尽铅华。然而无论面对如何的打击磨难，他一直秉持内心的正直，隐忍前行，从未退缩放弃。他好学好思的品性也从未改变，甚至在临去前的病房里还在教小护士英文，还在和儿孙探讨世界，问我们一个他忘记了的欧洲小国首都的名字。如此的生命，怎能不让我心向往？

        以此，作为爷爷离开我们两年的纪念 ...