Thursday, October 4, 2012

Have you tried 15 times?

        夏日将尽,已经好几年都不肯碰西瓜的儿子突然又开始吃西瓜了。这让当妈妈的心像团皱了以后又捋平了的纸一样舒坦。

        为什么呢?一是整整一个夏季三四个月,在哪里西瓜都是当仁不让的当季主打,健康环保又经济;二来儿子总爱流鼻血,用西瓜来清凉败火是再好不过的了。可是一岁之前对西瓜来者不拒的儿子奇怪地在第二年夏天突然之间像变了一个人一样,见了西瓜就说 No。这个“No”一说就是五年。

        也不光是对西瓜,从小以能吃而闻名天下的“小胖子”到一岁半会玩了以后,对吃的兴趣骤减,饭和肉还勉强算好,而蔬菜水果在他那里一度是全军覆没,以至于闹得便秘,逼得妈妈不得不给他喝了人生第一瓶果汁 --- plum juice。Plum Juice 倒是立竿见影,但接下来不吃的难题如何面对?

        就在那段走投无路的时间,不经意地在 Parenting 杂志上看到了一篇让我至今无比受益的文章:Have You Tried 15 Times?  文章作者观察到很多父母为在给婴儿引入辅食时的 “失败” 而头疼,但她认为这所谓的 “失败” 不过是因为功夫还没做到家。孩子从出生,面对世界的每一样东西都是崭新的,对陌生事物的抗拒是人自我保护的本能,无可厚非。她的忠告是,每给婴孩引入一个新的概念,无论是食物、环境,还是技能、习惯,至少心平气和地尝试15次。15,一个不大也不小的数字,难道有什么神奇的力量?半信半疑,“穷途末路”的我想不妨一试。一开始还真没把它当回事儿,只有当你真正开始用每一次尝试来划“正”字的时候,才发现这真不是一个容易达到的目标。三次一个坎儿 ... 五次头顶开始冒烟 ... 到了十次,觉得已经是绝望的边缘了 ...  还要继续,并且要心平气和,不能太频繁,否则叫絮叨,适得其反,但又要坚持不懈,否则就前功尽弃 ... 再做一次深呼吸,硬着头皮继续 ...

        奇迹就在这个时候发生了,不过对不起,不是在孩子身上的。哈哈,奇迹是,你忘了数数了 --- 在你完成了15次尝试之前!突然之间你每天或是隔三差五试着让他改变一点什么东西变成了一种习惯,你也习惯了他说“不”。有时候也还会“威胁”“利诱”一下,但大多数时候就走一下形式,take a “no, thank you” bite, make an unsuccessful but "nice try",  and move on。

        不要以为这是没有用的形式主义。终会有一天,终会有一天,也许是不知不觉中,也许是骤然间,你期待许久的奇迹真的就发生了。这五年之间,蔬菜一样一样的都吃回来了,水果已经接受了三五种了,今天又加上了西瓜;还有学说话、交朋友、sleeping training、potting training、洗漱穿衣、读书写作业、告别乱发脾气的“terrible two”、“horrible three” ... 这林林种种的成长,都在这神奇的“15”次前后实现了。什么时候实现的不重要,重要的是我学会了等待。

        “Have you tried 15 times?” 好像成了我的至理名言加救命稻草。每每无奈绝望之际,就掰着手指头数数有没有15次,好像每次都不够,于是每次都能让我放下一蹴而就的念头,忘掉成败,重新开始。记得刚有孩子不久,和其他几个父母聊起来什么特质是为人父母最不可或缺的。有人说是爱,有人说是智慧,有人说是充沛的精力,我感慨万分地说是耐心。到今天,我还是同样的感触。至少与我,耐心地守候等待孩子成长,耐心地给予他们失败的机会,会是我一生的功课。

        好,务实的,当下的功课就是教妹妹phonics、教哥哥系鞋带,让两个小人儿爱上读中文


Thursday, September 27, 2012

吴秀波的“不二”修行和这个人的可爱之处

        吴秀波是谁?这个问题要是在两年前可能还有波普的必要,那时我刚刚“遇见”他;而现在,在这个人的名字几乎横扫了过去一年电视界所有的大颁奖礼之后,已经无庸赘述了。他的故事般的履历也已被各个媒体翻炒数遍,网上随便一搜就是长篇累牍。这个被很多人称作有五十岁的哲学,四十岁的年纪,三十岁的容颜,二十岁纯真笑容的气质大叔,最初以超乎年纪的年轻帅气和逆生长的“偶像”形象蛊惑人心,可最近却一扫俊朗外形,顶着花白鬓须,胡子拉碴地频频出镜,让不少粉丝颇为失望。这个可以理解,虽然我觉得他的胡子也很有味道,但的确是更喜欢他干净清爽的脸。然而,其实再多想一步,再多想一步,我忽然不得不佩服这个人的坦荡和智慧。

    且不说这个胡须造型是为拍戏需要留着的,吴秀波这么一个“职业道德好”、以戏为最大的戏疯子绝不会为了媒体、为了别人眼中的他而改变他为戏剧的奉献。退一步说,就算没有这部戏等着,其实他也会时不常地留个胡子、露出个白发,带个眼镜,把自己往“老”里捯饬一把。为什么?除了他自己说的,喜欢懒散舒适自在,喜欢“老”的感觉 --- 尘埃渐落、方向渐清的感觉外,我以为这是他莫大的智慧,莫大的“狡猾”。理智地想想,再逆生长的人,再有本事把年轻拉长的人,终会有老的那一天,秀波也会有这么一天。终会有一天,即使他刮了胡子,即使他化妆,即使他穿着再潮,苍老还是掩盖不住了,他会失落吗?恐怕波蜜们会更失落,那个时候媒体再保不齐甩出一些不好听的话,那是他想要的吗?聪明的秀波不想掩盖事实,真实的秀波现在就坦然地向我们呈现他老的时候的状态。没有魅力吗?798的讲台上沉静而充满艺术风范的他依然散发着摄人的光芒。
    这就是他的透彻,他修行的方向。记得他最近越来越喜欢说“不二”( 即二元对立,比如好与坏、得与失,成功和失败),越来越喜欢说放下分别心都一样放下分别心,是看见美好真谛的开始。他在用这种方法挑战自己,修炼自己,让自己的心跳不以衣着,不以须发,不以得奖与否而改变。为什么我们不和他一起修行?
    有人问,你喜欢吴秀波什么?不用假扮清高,我承认我不能对他的外表一概免疫。他的眼神,他的声音,他的气质,让我走近他,让我有欲望了解他。但是,如果仅此而已,他不过会是像其他明星一样,在生活里惊鸿一瞥,稍纵即逝,甚至以失望而告终。而这一次不一样,他的访谈、感言,让我最终进入了他的思辨世界,让我看到了这个时而拘谨胆小,时而又洒脱勇敢的男人身体里面一颗自省、内敛、谦逊、真诚的心。他不急不缓喃喃低语的很多话毫无防备地、直直地击中我的心灵,让我颤抖,让我温暖,又让我清醒,让我站定下来审视剖析自己。很多次在我出神发呆的时候,仿佛和他在脑海里聊天,我感觉好像能够触摸到他的灵魂。他对生活生命的思考,不一定每次都清晰,不一定每次都正确,不一定每次都让我认同,但他这种对人生方向不懈探寻的行走姿态,足以让我与他不离不弃。这个人,让我觉得是亲人,对,不是恋人。

    最后,借用韩寒的一句话,他说其实粉丝们并不是不同的人因着同一个偶像而改变,而是同类人因着与偶像的相似而聚集 ……你所关注的一切,就是你所看到的世界。平常看韩寒的东西不多,很多也不苟同,但这一句我很是认可。的确,很多喜欢秀波的人本身就有相似的心性。我们感谢他在戏里戏外向我们的呈现。在戏里,他做自己的本分,养家糊口,在工作中找寻乐趣。因为他的投入、他对人物独特的诠释,我们得以以他的角色为镜,照见自己。在戏外,他以真诚和修炼后的坦荡面对大众,不为作他人的领袖,只为对得起自己的内心。因为他的真诚交流,他的无所遮拦,我们得以分享他的思想智慧和精神世界。他不为大众而活,但大众因他而聚集,因他而受益,这恐怕是他最大的成就。
    我想,只要他仍然真诚坦荡地走在向彼岸的路上,我就会一直与他一路同行。

Tuesday, September 25, 2012

Alivia's First Prayer

        Before bedtime, Alivia said today I want to pray for you! So here it is...

      "Dear God, may Mom have a good rest tonight, and then she will have a good work tomorrow. I love her, because she makes food, plays with me, and read(s) to me; because she kiss(s) me and hug(s) me. I love her ... anywhere ... when I 'm at school, and I will dream about her. IJCM, Amen!"

        My heart is melting...

Monday, September 24, 2012

《香草山》

        说到余杰的《香草山》,这本书还是十年前好友从太平洋的那一头寄给我的。恍然记得那时给她写的一封信,还曾经在网络杂志《国风》上发表过。可惜这份我很喜欢的网络杂志在几年前停刊了。回头去找,居然从前的文章都还在。重读一遍,模糊了的心境陡然重现。岁月留痕,在脸上,在心上 ...


吉吉,你好!

好久没给你写信了,绝不是忘了你,而是不愿敷衍你。每天忙忙碌碌,心力交瘁的生活让我实在难得有一段安静而完整的时间坐下来,写下点滴的感悟,和你如从前在大学里一样地交流。然而今天,在我拿起了你送给我的书,余杰的小说《香草山》之后,那些热的鲜活的文字就让我无法释手,让我仿佛又回到了那宁静又激情的校园,让我又回到了需要书写如同需要呼吸一样的年代。

《香草山》是我读过的最好的情书,又感性又缠绵,有深刻的思辩,有对真爱细腻的诠释。廷生和宁萱的往来书信,说是情书,却更是直指灵魂的内心独白,是两颗热血又铿锵作响的心的碰撞。这和当下的时尚格格不入,倒更象是来自一个遥远的苏格拉底时代。
 
虽说是小说而不是自传,余杰也承认《香草山》里只带了三分的虚构。我相信这虚构仅限于穿插于其中的历史和家族故事,而占全书主体的叙议和抒情则都真实地反映了作者与其恋人的心路历程。廷生作为余杰的形象,平日里已说得很多了,文中的很多观点并不陌生,在他的其它文章里都能找到踪迹。而宁萱,却是我对这本书真正动容的原因。宁萱,一个多么美丽柔性的名字,而一个拥有如此美丽柔性名字的年轻女孩,却把那么重那么重的时代的人类的思考扛在肩上,她怎能不感到沉重,不感到孤独呢?
 
你还记得我们两个一起去上西方现代哲学选修课的那个学期吗?那个年轻却毫不英俊的哲学老师,因他的深沉执着智慧和不羁而拥有魅力。那样的课只能晚上来上,因为思想与星空才交相辉映。在一个探讨完痛苦的哲学家的夜晚,你我在烛光里沉默,那时我想,思想的确是痛苦的,但却是一个人生存的意义和依据。那时我们曾为自己能有勇气直面这样的痛苦而自豪,然而读了宁萱,相形之下,我们算是活得轻松得多了。再到如今,当年少轻狂也渐渐退去,现在的我们还有时间去思考生与死吗?还会为正义、平等和自由而拍案吗?我们还能再念着罗素的话,把对人类苦难痛彻的怜悯装在心上吗?所以我因着宁萱那不同于小女子的执着而向她致敬,也因着余杰超乎白面书生的勇气而对他刮目相看。但是他们将我深深打动的并不仅仅是他们的执着和勇气,更是他们对世间一切至爱与至美的发现、理解、向往和追求。
 
宁萱不是女愤青,余杰也并非象他大多数问世的文章给人们留下的印象那样怒发冲冠、冷面无情。其实从余杰第一本作品集《火与冰》里的为数不多的几篇抒情散文里,我就感到了他内心深处对美丽人生的热爱。那些舒缓的文字象嶙峋山石间的潺潺溪流,增添了山的灵动,因此让我分外珍惜,也让我开始欣赏这些文章的作者。我不喜欢愤世嫉俗的人,即使他才华横溢,即使他针砭时弊。我不相信一个连生命都不尊重、连生活都不热爱的人,能够爱这个社会,能在批判社会的时候作到公正,能给社会带来积极向上的推动力,给社会指引一条健康有益的道路。有些激昂的文人轻生或早逝,是因为他们在诅咒黑暗的同时没有去发现光明,而我一直相信一句话:并不是这个世界缺少美,只是缺少发现美的眼睛。余杰有一双发现美的眼睛,所以他发现了他的宁萱,所以宁萱爱上了他。这个女孩的出现,对余杰来说是有着升华意义的。可以看出,余杰近期的作品风格渐渐平和宽厚了,就如同湍急的江河穿越了重山峻岭,终于流进了舒缓的平原。江面宽阔了,却深沉依旧,那是因为一股爱的支流汇入了其中,爱的力量是难以估量的!
 
得不到爱与理解的人生是孤独的,宁萱在与廷生相逢之前的确是孤独的,但她绝不懦弱。她去了西藏,去了寻找信仰,体验死亡的西藏。西藏,那也是我心中的圣地,世上最接近上苍的地方,人最能接近心灵的地方。我的队友们去过了,我的朋友去过了,你说有一天你也会去的。那个回响着浑厚悠长的诵经声的地方一直在召唤着我,我想每一个透视生命的人都会有一天被召唤的,而召唤我们的不仅仅是西藏,还有任何贴近自然的角落。
 
我曾经告诉过你,在一次行程7000多公里的旅行中,我和朋友们跨过了北极圈。尽管加拿大已是极北的地方,在加拿大境内真正插进北极圈内腹地的公路也只有旦普斯特公路(DempsterHighway)一条,而且荒凉僻远、坎坷曲折得让大多数人却步。路的尽头,孤零零的是加拿大最北端的小镇,Inuvik。现在想来,那次旅行留给我最深刻记忆的竟然就是那条孤寂在北国千里一色的荒原上、蜿蜒近800公里的石子路。行在这条路上,我感到它仿佛通向天涯,又仿佛通向生命的极至;行在这条路上,孤独的我们微不足道,却执着地代表了生命的活力。800公里的路中间只有一个加油站,位于这条路的至高点,一个叫做雄鹰平原EaglePlain)的地方。和所有路经的车一样,我们的车也必须在那里加油检修。我不愿挤在车库旁边唯一的一个小店里取暖,于是执拗地跑出来,站在几乎能将我席卷而去的北极劲风里,咬紧了牙,顶着那份彻骨严寒的肆虐,眺望远方亘古辽阔、绵延起伏的山峦。那时,我感到了身心的痛倦和世事的烦俗在挥散,感到了生命中的呼唤得到了远古的回应。我想宁萱在西藏时也这样想。
 
其实倾听天籁对我们来说也并非一世难求。还记得我们当年行走在黑龙潭大山里的那个夜晚吗?前后顾盼无人,上下漆黑一片,我们压住心底的恐惧,嘻笑着不断前行。我们执拗地相信从高空看下来,苍苍茫茫中仅有的我们细小的身影一定显得很了不起。因为有过这样的跋涉,因为走过了这样的恐惧,当我们终于看到了村落的灯光,终于坐在了布满羊粪的河滩上,八个人开始分喝一罐啤酒时,快乐和幸福一下子变得那么纯粹,我们年轻的心因此少了一份喧嚣,我们对人间的情感和温暖多了一份珍爱。那晚,苍穹的星光不会不照耀我们无遮无碍的心灵。
 
真的万分感激你送给我的一本又一本的好书,让我在遥远的异乡仍能感受故土笔墨的芳香。更万分万分地感动于你对我的了解和体谅,让我温暖地知道海的那一边还有一个知心的故友。不知道你现在是在北京,还是已去了上海开始你新的事业。但无论如何,两座城市都是压力重重的地方,你多保重。虽然我不能目睹现在的你走出校园,在北京或上海林立的高楼里做个现代白领是个什么样子,但仅凭你与我分享的书籍,我便相信你心依然如故。我知道你的内心不是一把撒在世事波涛里瞬间可以溶化的盐,而是一粒虽细小但坚硬闪亮的沙,这在今天繁忙多变的都市里不是利于生存的个性,但相信将会见证你日后的成功。只愿你在通往梦想的途中一路平安!
 
天就要亮了,我们终还要放下感怀,面对现实的生活。不知不觉中,从前的冲动激情已渐渐平静,那也许天真幼稚、但真诚纯粹的激情让我们不能自已的日子也渐渐地少了。我们不可能永远留在十八九岁、二十岁的年纪,我们必然成熟,必然会有所牵挂,也必须担起现实的责任。不需要叹息,只要我们拥有的是成熟而不是世故,是现实而不是功利,只要我们的心在四月的暖阳里还会震颤,只要我们还拥有真正开心的笑……



Sunday, September 23, 2012

不以物喜,不以己悲

        因为重读余杰的《香草山》,我翻开圣经。尽管我不知道耶稣是否就是神的独子,用他的死救赎了人类,也不肯定圣经里的故事全部真实,但这的确是一本承载着无限智慧的书。我愿意相信这样的智慧来自于神。

        读到过很多令人感动的句子,而上周看到的一个故事却让我分外受益。路加福音里讲耶稣在传道的路上有了很多追随者。一次他差遣七十个人去到外邦各城播撒平安福信。他告诫他们前途艰险,此行 “如同羊羔进入狼群”,但又让他们身无分文,孑然上路。于是这七十个人怀揣着诚心和信心,也许还有几许忐忑出发了,沿途替人治病祈福,得以求餐借宿。终于,当他们平安地归来,心里不仅有无比的欢喜,更有倍增的信心,因为他们借着神的护佑,逢凶化吉,借着神的权柄,伏鬼擒魔。然而神却对他们说,“不要因鬼服了你们就欢喜,要因你们的名记录在天上而欢喜。”

        一语中的。凡尘中碌碌的我们是不是也常常因着一时的成败而喜悲?是不是也常常因着一时的权力威严和优越感而沾沾得意。从小到大,和人比成绩,比工作,比爱情,比家庭,比孩子,比收入,甚至比圣灵的恩赐;比不上就戚戚,比过了就欢喜;哪怕只是短暂的胜利,即使这胜利还往往靠着他人的权柄。时常说要做自己的英雄,但心底还是想做他人的领袖。毕竟外部世界的征服是看得见的,内心的征战成长是无形的。

        那么,如果这七十个人不因胜了魔鬼的凯旋而欢喜,不以胜者为王而自居,他们又该以什么为傲呢?认真地想,那晚在一瞬间击中我心的,我以为是他们追随信仰召唤的坦然和无惧。或者说,我更渴望看到,即使他们没有战胜魔鬼,没有凯旋,甚至失去了生命,他们依然因着自己的信心和勇气高唱欢歌。

        面对无知和挑战,我们都会慌张心悸;面对付出和失意,谁能保证最终的收获甚至平安?当有一个声音在耳边响起,我们会不会为着信念,为着爱,而义无反顾?还是会为了得失利弊而瞻前顾后、上下掂量?那一晚,我看到了生命里真正值得欢喜的东西。希望有一天,我也能拥有这样的坦然和无惧,伴我一路同行。

Thursday, September 13, 2012

“He had run in his own pace."

        今天照例带儿子去踢足球。下午六点半还有九十几度,艳阳高照加上没什么风,实在是不舒服,我心里都掠过了一丝打退堂鼓的念头。儿子倒是义无反顾地往球场去了,但是可能今天在学校里特别累,往球场走的脚步很是拖沓,不像往常一溜小跑,今天连教练招呼他都没太大反应。

        我和妹妹在荫凉里坐着有一搭没一搭地看着哥哥练习防守,过人,停球,变线 ... ... 队里十几个年龄相仿的男孩儿,不用多看,只要瞥几眼就很清楚谁是有激情有天赋的。有三个孩子无论球在谁脚上,无论球在多远,他们永远都会以最快的速度冲过去,以最大的欲望把球截下来。他不一定能带球很远,不一定指哪儿打哪儿,但他丢了球还会再抢,累了喘口气还会再跑。这就是激情。可惜儿子不是他们中间的一个。其实在这个年龄,这个技术水平,有激情和好胜的心,真的就可以胜过一切。我知道儿子天生不是一个精力旺盛的孩子,速度、力量和身体控制能力的发育最多也就是中等。带他来踢球就是为了帮他提高身体素质,磨练竞技精神,学会坚持、懂得不放弃。我想他是在努力地做到不放弃,一直跟着球在跑,但一直是落后两米,大半时候和球擦身而过。我心里不禁替他着急,默默叹了一口气,唉,还是没有激情啊,而这恐怕不是可以培养勉强来的,是不是要考虑明年换一项运动呢?我的理念是运动一定要从小保持,项目自由选择,最好集体和个人项目各一,终身受益。也许儿子就是喜欢也更适合相对安静一点的跆拳道吧。

        一个多小时的训练结束了,孩子们还要在旁边的 playground 玩一会儿。教练也在旁边。说实话教练对儿子真不错,总是吆喝着鼓励着,给他机会。但今天儿子实在是太拖拉了,我就有点不好意思地跟教练打招呼说 Aidan didn't run quite much today。而教练接下来的话让我立刻自愧不如,"Well, he had run in his own pace."

       是啊,作父母,最难的就是那点耐心。在推与不推之间,在坚持和变换之间,我们也和孩子一样,在寻找智慧,修炼性情。真是,怎么又忘了这句给父母的金玉良言?怎么又纠结又不淡定了?


Wednesday, August 29, 2012

World's Extremes - ZT

距离地心最远的地方——厄瓜多尔,钦博拉索山。近年科学家通过人造卫星测定,地球既不是标准的球形,也不是标准的椭圆球形,而是一个南大、北小、中间鼓的“梨形”。所以如果从地心算起的话,距离地心最远的一点并非珠穆朗玛峰顶峰,而是位于贴近赤道地区(南纬1度)的厄瓜多尔钦博拉索山顶峰。钦博拉索山顶峰距地心为6384.4公里,而珠穆朗玛峰距地心的距离仅为6382.3公里。


世界上最炎热的有人居住区——埃塞俄比亚,宽干谷。宽干谷位于非洲埃塞俄比亚阿法尔地区丹纳基尔凹地(Danakil Depression:低于海平面116米)中,它是一座埋藏在1千米厚的盐层地下的火山。当地下上升的岩浆与地球地表下的水接触时,就导致出现蒸汽喷发。在地上它表现为色彩斑斓的泉水和奇特的盐土地貌上的喷气孔,硫磺以及其他矿床。宽干谷全年平均气温高达34.4摄氏度,高温让前往那里的游客都无法忍受,所以最后选在温度相对较低的十一月至三月前往。 


地球的最低点——约旦与巴勒斯坦交界,死海。死海位于约旦和巴勒斯坦交界,是世界上最低的湖泊,死海的湖岸是地球上已露出陆地的最低点,海拔为负424米,死海也是世界上最深最咸的咸水湖。死海海水的比重超过了人体的比重,所以任何人掉入死海,都会被海水的浮力托住。死海的海水不但含盐量高,而且富含矿物质,常在海水中浸泡,可以治疗关节炎等慢性疾病。因此,每年都吸引了数十万游客来此休假疗养。


世界上最深的洞穴——格鲁吉亚,库鲁伯亚拉洞穴。库鲁伯亚拉洞穴位于格鲁吉亚阿布哈兹共和国加格拉区的阿拉贝卡山中。于1960年发现。2004年探查深度超过2000米,达2080米。最新数据显示已探明深度2191米(2007年)。是世界上目前已知的最深洞穴,也是唯一一个深度超过2000米的洞穴。


世界上海拔最高的铁路车站——中国,青藏铁路唐古拉车站。青藏铁路唐古拉车站位于海拔5068米的多年冻土区,车站设计为三股道,属于客货两用的综合车站,是青藏铁路全线海拔最高处的中间站,同时也是世界上海拔最高的火车站。而青藏铁路是世界海拔最高、线路最长的高原铁路,被视为中国人的骄傲。


世界上海拔最高的通航湖——玻利维亚与秘鲁交界,的的喀喀湖。的的喀喀湖(西班牙语:Titicaca)是南美洲最大的淡水湖泊,位于秘鲁和玻利维亚交界的安第斯山脉,湖面海拔高3812米,是世界上海拔最高且大船可通航的湖泊。湖中有51个岛屿,大部分有人居住,最大的岛屿的的喀喀岛上有印加时代的神庙遗址,的的喀喀湖区域是印第安人培植马铃薯的原产地。


最高的垂直峭壁——加拿大,托尔山。位于加拿大奥伊特克国家公园内的托尔山,拥有世界上最高的垂直峭壁,山体由花岗岩构成,山侧面的峭壁高达1250米。1953年才首次被北美北极研究院的登山队征服。近年来,许多极限爱好者来这里玩悬垂速降,但已有因此丧命的记录。


世界上最僻远的岛屿——挪威,布韦岛。布韦岛是南大西洋上的一个无人居住火山岛,被认为是目前世界上距任何一个大陆最远的岛屿。离布韦岛最近的陆地是其南1770公里处杳无人迹的南极洲毛德皇后地,距离最近的有人居住陆地是南非的开普敦阿古拉斯,位于其东北2253公里处。布韦岛全岛93%的面积被冰川覆盖,沿岸有很多冰山。岛上没有港口或港湾,仅在岛外近岸处有临时锚地,通过小船与岸上联系。


世界上最偏远而有人居住岛屿——英国,特里斯坦-达库尼亚群岛。特里斯坦-达库尼亚群岛是南大西洋的一个火山群岛,是英国海外领地之一。它是世界上最偏远而有人居住的岛,距离南非2816km,距离南美洲3360km,面积为170平方千米,现居住人口270人。如果想前往此地旅游,需要提前预约申请。


世界上最高的瀑布——委内瑞拉,安赫尔瀑布。委内瑞拉安赫尔瀑布,是世界上最高的瀑布,也叫做丘伦梅鲁瀑布。位于委内瑞拉东南丘伦河上,瀑布分为两级,先泻下807米,落在一个岩架上,然后再跌落172米,落在山脚下一个宽152米的大水池内,总落差达到979米。电影《飞屋环游记》中的“天堂瀑布”就取材于此。


世界上最干燥的地方——南极洲,麦克默多干谷。麦克默多干谷,南极大陆上最奇特的地区之一,虽然地处南极,但却是一个巨大的无冰区,是世界上环境最恶劣的沙漠之一,也被认为是地球上与火星上最相似的地方。为什么被冰层覆盖的南极洲会有这样一片无冰区?因为这里有时速高达每小时200英里的风横扫整个山谷,带走所有的水分,留下了这片不毛之地。


世界上最干燥的有人居住区——埃及,阿斯旺。阿斯旺是埃及南部城市,位于尼罗河东岸,人口约20万,著名古城、旅游景点和贸易中心。阿斯旺是世界上最干燥的地方之一,这里每隔好几年才有一两毫米的降水。在古埃及时期,阿斯旺被认为是埃及民族的发源地。


世界上最热的地方——伊朗,卢特沙漠。位于伊朗境内的卢特沙漠面积约480平方千米,被人们称做“烤熟的小麦”。美国宇航局的卫星2005年曾记录下卢特沙漠的表面温度高达70.7摄氏度,这是有史以来记录的地球表面最高温度。这里的温度之所以如此之高,是因为地表被黑色的火山熔岩所覆盖,容易吸收阳光中的热量。


世界上最潮湿的地方——印度,乞拉朋齐。乞拉朋齐位于喜马拉雅山南麓的印度阿萨密邦,是一个地势较低的洼地。乞拉朋齐的年平均降雨量约为11.4米,而在1861年的全年降雨量曾高达23米,同年7月,乞拉朋齐则以9.296米的降雨量创下最潮湿月的记录。


世界上最活跃的火山——美国,夏威夷,基拉韦厄火山。基拉韦厄火山位于美国夏威夷岛东南部,是世界上最活跃的火山,至今仍经常喷发,缓慢流动的橘黄色熔岩是它独特的美丽景象。20多年来,基拉韦厄火山持续不断涌出的大量岩浆已经在夏威夷岛东南形成几个新的黑沙滩,并使岛的面积不断扩大。1983年1月的一次喷发,是它喷发量最多的一次。而在1970年的一次爆发中,80多人死于火山碎屑流。


世界上最小的岛——英国,毕晓普岩。据吉尼斯世界记录记载,位于锡利群岛最西端的毕晓普岩是世界上最小的有建筑物岛屿,该岛屿仅有一座49米高的灯塔。


世界上最平坦的地方——玻利维亚,乌尤尼盐沼。乌尤尼盐沼(Salar de Uyuni)位于玻利维亚西南部天空之镜的乌尤尼小镇附近,是世界最大的盐沼。据考证,数百万年前这里是一片汪洋大海,随着地壳不断上升,海水逐渐退去,形成了一个几英尺厚的、面积超过4,086平方英里 (合10,582平方公里)的浩瀚“盐”平原,一望无际、平坦如镜的白色世界吸引了全球各地许多游客的造访。“盐”平原上很少有其他生物存在,因为这里大量存在的是组成盐坪沉积物的化学物质锂,世界上约70%的锂都在此地,因而这里不存在生物生存的条件。


世界上最高的火山和湖泊——阿根廷与智利交界,奥霍斯-德尔萨拉多山。奥霍斯-德尔萨拉多山位于阿根廷和智利的边境,是安第斯山脉中的一座火山,海拔6891米,是世界上最高的活火山,智利的最高峰。奥霍斯-德尔萨拉多山靠近阿塔卡马沙漠,气候干燥,只有接近山颠处有积雪;但该火山东侧有一直径约100米的火山口湖,海拔6390米,是世上海拔最高的湖泊。


世界上最冷的有人居住区——俄罗斯,奥伊米亚康。奥伊米亚康是俄罗斯东西伯利亚山地中的一个盆地,也是一个村庄。它之所以被称为北半球的“寒极”,是因为从每年12月到次年1月,昼夜气温均低于-45℃,有的年份甚至低于-60℃,极端最低气温为-71.2℃。世世代代居住于此的人们一生都被包裹在冰天雪地当中,一年里奥伊米亚康最盛大的活动就是庆祝“寒冷极点节”。


世界上最高的山峰——中国与尼泊尔交界,珠穆朗玛峰。珠穆朗玛峰简称珠峰,位于中华人民共和国和尼泊尔交界的喜马拉雅山脉之上,终年积雪。高度8844.43m,为世界第一高峰。


感谢原分享者!

Friday, August 24, 2012

七月七

        昨天是农历七月七,老公从网上给我转来一篇一对分居两地的年轻恋人写的日志,他们在长年接来送往的岁月里的抱怨和甜蜜让他感慨起我们结婚前长达三年半相隔千里的时光。

        让我吃惊的是,后知后觉的老公居然说在昨天之前他一直不知道七月七原来是牛郎织女的节日,否则在我们当年苦苦思念的日子里,他一定会年年在这天来和我相会。我相信他的话,也相信如果他提议,年轻的我一定会一拍即合。但在激情渐归平抚的今天,当我们心平气和地再回想过往的日子,用一句行而上的话来说,其实无论置身何地,我们分分秒秒都不曾分离。就像如果不翻日记,现在的我几乎已经记不起那时的神不守舍度日如年。我们是高速路、飞机场的常客,但我们为了相聚而一同在旅途中留下的足迹成了我们那些记忆里留存的精华。

        人就是这样,越是苦尽甘来时光,越是我们记忆中的珍宝,而且随着时间的推移,艰辛苦涩愈加淡去,美好浪漫愈加沉淀。回头看看我们走过的路,所有的曲折跌宕磨难挣扎都是真正刻骨铭心的、令我们骄傲的经历,每一段经历都凝炼成熠熠的珍珠,缀串起我们共同走过的路...

        回头望去,尘埃落定,微笑莞尔。


Sunday, August 19, 2012

Mono Lake

       


     

    终于到了倾慕已久的 Mono Lake,亲眼目睹了日暮下的钙华塔(Tufa Tower),只可惜机会不够好,没有拍到那种粉紫色下魔幻般的映衬,不过黑白倒也有黑白的味道。这些可以高达六七米的钙华塔的形成颇为有趣,是湖底常年泉水喷出的小气泡和水里高浓度的钙质盐共同起舞雕琢而成的天然工艺品。

    这个历尽近百万年沉积的内陆盐湖盛着比海水还要咸涩两倍的湖水,简单的生物链支撑着周遭这个独特的生态圈。湖水里除了几种藻类,就还只有一种比人指甲盖还小的盐水虾(Brine Shrimp)得以生存。湖边寄养着密密匝匝的微小的碱蝇(Alkaline Flies,低低地浮飞在水面上,或是栖息在湖泽边。远看过去只有黑压压的一片,根本分辨不出个体;只有走到跟前,碱蝇会呼啦闪开一条路,然后又迅速在你身后歇落合拢,颇有动感。就是这些细小又简单的虾和蝇吸引了每年200万只候鸟在这里筑巢栖息

    在 Mono Lake hiking 了一大圈后,趁着天色擦黑之前赶到了附近的 June Lake 。刚刚扎下营地,不曾想突然风起云涌,电闪雷鸣。于是赶紧抱着将将煮好的一锅面钻到车里去吃。儿子望着外面的暴雨如注帐篷摇曳忧心忡忡,而唯恐天下不乱的妹妹不仅没有面露难色,还十分仗义地安慰哥哥说别害怕,我陪你。不过说小姑娘一点不害怕肯定是假的,这不,接下来就给自己又补了一句,我是有一点害怕,但是我很勇敢。听听,又讨赞扬又给以后万一撑不住了打点伏笔,绝对比老妈小时候打掉牙往肚子里咽的逞能基因进化了不少。

    这雨来得快去得也快,一个多钟头就收了场子。可惜一直盼着吃 smore 的两个小人汤足面饱之后,终究顶不住白天的长途跋涉,等不到雨过天晴就一人一个car seat睡着了。这下倒也清静。把两个小的抱进帐篷后,两个大的再在星空下、大山里,合着雨后泥土和湖水的芳香,享受簇火而拥的静谧夜晚。人生又完整了一次。






Sunday, July 22, 2012

孩子的智慧

(一)
        周末早晨,儿子女儿照例爬上爸爸妈妈的床来玩,被子被他们掀到天花板上,笑声和着从窗帘缝里钻进来的明媚阳光一起跳跃。突然妹妹不跳了,盯着空气发呆,“妈妈,那是什么?”

妈妈:什么是什么?
女儿:太阳里飞的东西。
妈妈:噢,那是灰尘。
女儿:灰尘是什么?
妈妈:灰尘就是 Dust。
女儿:Dust 是什么?
儿子:Dust 就是灰尘。
女儿:Huh?

        于是儿子女儿都回头瞪着妈妈。妈妈刚张了张嘴,瞬间改了主意,本着答案绝不轻易泄露的原则,打发儿子去翻他的学生字典。儿子刚刚学了查字典,还很不熟练,费了半天的力,中间被别的词条打岔了N次才找到了“Dust”。一字不差地读了一遍。妈妈问两个小人儿明白了吗?女儿还是摇头,儿子说 “ It's small dirt, but what is 'particle'?”

        下午全家人开车去农庄玩儿,开过一段土路,车停在了田埂上。下了车,爸爸妈妈正在整理背包,就听见哥哥站在车屁股后面叫妹妹过去,然后指着风尘仆仆的后车玻璃说 --- SEE, THIS IS THE DUST!

        怪不得妹妹时常会说,妈妈是哥哥的老师,哥哥是我的老师。


(二)
        儿子学中文,书上写着 “我家的小黄狗和小花猫是好朋友。”  读完停顿片刻,儿子说 "but normally they chase each other"。

        书上又写 “聪明的小猫抓住了老鼠”,儿子摇着头说,“可是 Jerry 比 Tom 聪明好多啊?”


(三)
儿子:我知道为什么老鹰的眼睛那么好 --- 是因为它们吃兔子。
妈妈:为什么?眼睛好和吃兔子有什么关系?
儿子:因为兔子爱吃胡萝卜,胡萝卜能让眼睛变亮 ...


(四)
儿子:Mom, what will happen after people die?
妈妈:啊?!  这个这个 ... (难题说来就来,马上 brainstorm ... )嗯啊60 秒之后,此
            处略去一段关于天堂和泥土的迷你演说,然后小心翼翼的问 ‘你的明白?’
儿子:No, I meant what will happen after ALL the people die?
妈妈:啊!?早说清楚啊!白浪费我那么多脑细胞。于是我们开始探讨恐龙灭绝
            和下一个冰川时代的可能性。

Friday, July 20, 2012

妈妈和儿子的对话

儿子:妈妈,这是 weeds 吗?
妈妈:是啊!
儿子:I know it. It grows very fast.
妈妈:你怎么知道的?
儿子:因为你说我和妹妹 "grows like weeds":-)
妈妈:对啊。weeds 不光长得快,还不让别的植物长,it dominates others.
儿子:So it's bad, right?
妈妈:对啊。你看这一大片只这有一种植物,就是weeds,  它长得太快了,它一
            开始长,把营养都抢走了,别的植物都长不了了。好的东西是和别的东西
            一起存在的。
儿子:Daisy 不是 weed。
妈妈:对啊,因为它旁边还有很多其他不同的花。
儿子:还有这个毛毛花也不是,还有 pine 也不是,还有这个 bush 也不是 ...
妈妈:Aidan,妈妈知道你喜欢玩 ipad。但是如果你只玩 ipad,其他别的游戏、
            运动都不喜欢了,作业也不喜欢做了,书也不读了,饭也不吃了,你说
            ipad 是不是像weed 一样了?
儿子:Maybe...
妈妈:那你能不让 ipad 变成 weed 吗?能不只玩 ipad 吗?
儿子:好!那 ... 我还玩 iphone 和 Wii ...
妈妈:Aidan!?
儿子:I'm just joking!... OK,I will do other things!
... ...

(后记:管用吗?Maybe... 我只知道和儿子说的很多话,包括教他认的字,讲过的道理,甚至无意间的一嘴,都不是立竿见影,而是在许久以后才忽然显效的。所以做正确和诚信的事情,练唐僧的嘴皮功夫和耐心,放下急功近利的心,这是为人父母的修行。)

Wednesday, June 27, 2012

第一本书

        请允许当妈的得瑟一下吧,因为今天儿子女儿联手出品了第一本“书”! 女儿还不会写字,专职美工,儿子配的文字,封面故事 --- "The Lonely Flower"。虽然“lonely" 写成了 "lonley",但故事还是很打动我。创意都是他们的,在写完 Author和 Illustrator 之后,他们俩想给妈妈也安个头衔,那就算出版人吧,负责排版审核,装订加宣传:-)




        仿佛这一切都发生都在转瞬之间,妹妹两天前还是纯“印象派”的代言人,转眼就把写意和写实结合的恰如其分,画面的布局和色彩的选择也无可指摘。不和别人比,就和哥哥两年前比,还是看得出悟性的不同的。这就是各有所长啊。而儿子似乎对文字更加敏感和偏爱。不在乎写多少,让我惊喜的是这短短的一段贴切地传达了这幅画的形和神 --- 花只有的一朵,还是蓝紫色的,尽显孤独。鸟有三只,远远的飞来,还看不清眉目,但已带来动感。阳光定下了和暖的基调,注定是个温馨的故事。

           希望妈妈“a good reader may turn to be a good writer” 的鼓励能让他们再接再厉!

Monday, June 11, 2012

不舍不弃的欢喜

        因为电影《非诚勿扰》,这首诗变得家喻户晓,一开始以为讲的是爱情,读了几遍才发现不是。

        我们每个人在生命中都会有执着和坚持,也许是一段感情,也许于人,也许于物,也许是期盼的成就,也许仅仅就是一副绚丽的图景。不舍不弃应该是一种美好,而不是羁绊,特别是当我们学会将投向外部世界的目光回转来关照内心的时候。

        这时我才突然领会了好友曾说过的一句话,他在失恋中感受到的是另一种幸福,而不是悲伤 --- " 感情需要有对象但他未必需要沟通和回报。"

你见,或者不见我
我就在那里
不悲不喜

你念,或者不念我
情就在那里
不来不去

你爱,或者不爱我
爱就在那里
不增不减

你跟,或者不跟我
我的手就在你手里
不舍不弃

来我的怀里
或者
让我住进你的心里
默然 相爱
寂静 欢喜

此诗诗名和作者都有争议,一说为《班扎古鲁白玛的沉默》BY 扎西拉姆·多多。